Есть такое особое разочарование, которое знакомо каждому, кто вырос на Need for Speed. Открываешь новую часть, заходишь в автосалон — и начинаешь лихорадочно искать глазами тот самый автомобиль. Который обещали. Который показывали на скриншотах. Или просто тот, который должен был быть там по всем законам логики и здравого смысла. А его нет. И ты сидишь с этим тихим разочарованием, пока музыка из меню бьёт по ушам.
За почти тридцать лет существования серии история NFS накопила немало таких моментов. Black Box, Criterion, Ghost Games — каждая студия умудрялась дразнить аудиторию, выпускать треки с машинами в трейлерах, а потом вырезать их из финальной версии или вовсе игнорировать годами. Иногда это была лицензионная проблема, иногда — технические ограничения, иногда просто странное редакторское решение, которое невозможно объяснить рационально.
Эта статья — не крик в пустоту, а попытка систематизировать самые болезненные отсутствия. Машины, которые идеально вписались бы в игровой мир, но так и остались за бортом. Поехали — хотя, как ни иронично, именно за рулём некоторых из этих автомобилей мы так и не смогли проехать.
Lamborghini Countach и другие итальянские иконы, которые пропали с радаров
Начнём с классики. Lamborghini Countach LP500S — один из самых узнаваемых суперкаров всех времён, машина, чьи постеры висели в детских комнатах по всему миру в 1970–80-х. С угловатым кузовом, ножничными дверями и V12 объёмом 4,8 литра, развивавшим около 375 лошадиных сил, Countach задал язык дизайна для целого поколения. При этом в Need for Speed эта машина появлялась настолько редко и невнятно, что большинство фанатов молодого поколения вообще не помнят её присутствия в серии.
Countach в серии: мимолётное знакомство
В NFS III: Hot Pursuit (1998) Lamborghini была представлена Diablo SV — и это было круто. Diablo с её рёвом на 492 лошадиных силы стала одним из символов той эпохи. Но Countach, которая хронологически предшествовала Diablo и была не менее культовой, в серию так и не попала в полноценном виде. Единственное появление — NFS: The Run (2011), где она мелькает в виде трафика на фоне. Не как игровой автомобиль, а как декорация. Это, пожалуй, один из самых унизительных способов обращения с легендой.
Ferrari F40 — машина, которой нет там, где она должна быть
Аналогичная история с Ferrari F40. Выпущенная в 1987 году к 40-летию Ferrari, F40 с двигателем V8 twin-turbo на 478 л.с. и максимальной скоростью 324 км/ч была последней машиной, лично одобренной Энцо Феррари. Она появлялась в ранних частях NFS — в частности, в самой первой игре 1994 года и в Hot Pursuit (1998). Но после — тишина на добрые два десятка лет. В эпоху Most Wanted, Carbon, Shift — никакого F40. Только в NFS: Heat (2019) она наконец вернулась, но большинство фанатов к тому моменту уже отчаялись её ждать.

Toyota Supra MK4 — вечный призрак японского тюнинга
Если говорить о машинах, отсутствие которых в NFS буквально физически болезненно, Toyota Supra четвёртого поколения стоит в этом списке особняком. После выхода «Форсажа» в 2001 году оранжевая Supra с двигателем 2JZ-GTE стала символом целого поколения уличных гонщиков — реальных и виртуальных. Машина с рядной «шестёркой» объёмом 3,0 литра, в стандарте выдающей 320 л.с., а в тюнинге способной переваривать 500, 700 и даже 1000+ лошадиных сил — идеальный кандидат для тюнинга в любой игре.
Почему её почти не было?
Toyota исторически крайне неохотно давала лицензии на свои автомобили для видеоигр, особенно в контексте уличных гонок. Это хорошо известный факт в игровой индустрии — компания боялась ассоциации своих машин с нелегальным стритрейсингом. Именно поэтому в Underground (2003) и Underground 2 (2004) — двух играх, где Supra должна была быть по умолчанию — её не было. Были Nissan Skyline, Mitsubishi Lancer, Mazda RX-7, но не Supra. Это как провести вечеринку с японским уклоном без суши — технически возможно, но что-то явно не так.
Появление и снова исчезновение
В NFS: Shift 2 Unleashed (2011) Supra наконец появилась — но в контексте трек-рейсинга, где кастомизация ограничена, а дух уличной культуры отсутствует полностью. В NFS (2015) она вернулась и выглядела отлично в ночном Веннтурфорте, но потом снова пропала. В Heat её нет. В Unbound — тоже нет. При том что Nissan Skyline GT-R R34 присутствует в серии регулярно, отсутствие Supra MK4 ощущается как намеренное издевательство над фанатами street racing культуры.

Ford GT40 — американская легенда без прописки в серии
Ford GT40 — машина, которая четыре раза подряд выигрывала «Ле-Ман» с 1966 по 1969 год. Это не просто автомобиль, это исторический артефакт, живое воплощение эпохи, когда американские инженеры решили доказать всему миру, что умеют делать настоящие гоночные машины. Оригинальный GT40 с V8 объёмом 7,0 литра и мощностью около 485 л.с. в гоночной версии Mk IV — это машина, при виде которой перехватывает дыхание.
В серии NFS присутствовал Ford GT 2005 года — современная интерпретация легенды с 5,4-литровым суперчарджерным V8 на 550 л.с. Он появлялся в Most Wanted (2005), Carbon (2006) и ряде других частей. Но именно оригинальный GT40 — исторический, легендарный, с гоночной родословной — так и не получил своего места в серии. Ни в Porsche Unleashed (2000), где был сделан акцент на исторических автомобилях, ни в The Run (2011), где был неплохой исторический пласт. Упущение, которое сложно объяснить иначе как лицензионной головной болью с наследниками и правообладателями.
Mazda RX-7 FD — она была, но не там и не так
Mazda RX-7 третьего поколения (FD3S, 1991–2002) — это особый случай. Роторный двигатель 13B-REW с двумя последовательными турбинами, 255 л.с. в стоковой версии, масса около 1260 кг и баланс веса 50/50 — машина была создана для того, чтобы доставлять удовольствие от вождения в чистом виде. В реальном мире она культовая, в тюнинг-сообществе — легенда.
История появлений в NFS
RX-7 действительно появлялась в серии. В Underground 2 (2004) она была — и это было хорошо. В Carbon (2006) тоже присутствовала. Но затем наступил долгий перерыв, и когда в NFS (2015) её не оказалось, многие были искренне удивлены. В Payback (2017) её тоже нет. В Heat (2019) — наконец появилась, но к этому времени прошло почти десять лет с момента последнего полноценного появления. Десять лет — это немало для машины, которая входит в канонический список «обязательных» для любой игры о уличных гонках.
Что не так с её возвращениями?
Проблема не только в количестве появлений, но и в качестве. Когда RX-7 всё же попадала в игру, её роторный двигатель никогда не передавался правильно ни звуком, ни поведением. Роторный звук — это нечто уникальное: высокочастотный вой, совершенно непохожий на поршневые моторы. В NFS этот звук всегда был стандартизирован, усреднён. Фанаты, которые хоть раз слышали настоящую RX-7 в реальной жизни или через записи, понимают, о чём речь. Если вам интересна тема звука в играх серии, загляните в раздел саундтреки — там есть отдельные материалы об аудиодизайне.

BMW M1 и первое поколение M-серии — забытая история
BMW M1 (E26) — первый и единственный среднемоторный суперкар баварского производителя, выпускавшийся с 1978 по 1981 год. Рядная «шестёрка» M88 объёмом 3,5 литра, 277 л.с. в дорожной версии и до 470 л.с. в гоночном исполнении ProCar. Всего было выпущено около 450 экземпляров. Это редкая машина с уникальной историей — она была разработана совместно с Lamborghini, затем кузова делала ItalDesign, а сборку в итоге организовала Baur. Сплошная экзотика.
BMW в серии NFS представлена широко: M3, M5, Z4, 8-я серия в Unbound. Но M1 — машина, которая по праву должна считаться основоположником всей M-философии — никогда не появлялась в серии. Ни в Porsche Unleashed, где делался акцент на исторических суперкарах, ни в каком-либо другом проекте. Если вы ищете информацию о том, как BMW представлена в других частях серии, посмотрите в разделе авто — там собраны подробные материалы по каждой модели.
Dodge Viper первого поколения
Раз уж заговорили об упущенных американских иконах — Dodge Viper RT/10 1992 года. Машина с V10 объёмом 8,0 литра, 400 л.с. и практически без электронных систем помощи водителю. Чистый, необузданный, почти опасный американский мускул. В ранних частях NFS Viper присутствовала (в том числе в первой игре 1994 года), но в эпоху Underground и Modern Era она практически исчезла. Позднейшие Viper появлялись в отдельных частях, но первое поколение — с его аутентичным духом сырой мощи — осталось за кадром современной серии.
Что стоит за этими отсутствиями
Если попробовать обобщить, причины, по которым культовые автомобили пропускали NFS, делятся на несколько категорий. Первая и самая очевидная — лицензионные ограничения. Toyota, как уже упоминалось, была крайне осторожна с разрешениями на использование своих машин в контексте стритрейсинга. Некоторые производители требовали контроля над тем, как их автомобили будут разбиваться, деформироваться или ассоциироваться с нелегальной активностью. Часть лицензионных договоров имела срок действия, и продление обходилось разработчикам слишком дорого.
Вторая причина — технические и хронологические факторы. Некоторые автомобили просто уже не производились к моменту разработки той или иной части, и получить лицензию на снятую с производства модель сложнее и дороже. Третья — редакторские решения, которые сложно объяснить рационально. Почему в Carbon (2006) нет Skyline GT-R R34, которая идеально вписалась бы в экзотик-класс? Почему в Shift 2 нет Porsche 918 Spyder хотя бы в концептуальном виде? Иногда это просто странные приоритеты команды разработчиков.
Фанатское сообщество, впрочем, давно нашло свой ответ на эти пробелы — через моды. В PC-версиях Most Wanted, Carbon и других частях существуют сотни модификаций, добавляющих в игру автомобили, которых там никогда не было официально. Toyota Supra, Lamborghini Countach, Ford GT40 — в мире модов эти машины живут полноценной жизнью. Это, конечно, не замена официальному контенту, но свидетельство того, насколько сильно сообщество хотело видеть эти автомобили в игре.
В итоге список машин, которых не хватало серии, — это не просто ностальгия и капризы. Это портрет того, чем Need for Speed могла бы быть, если бы лицензионные, финансовые и редакторские решения складывались иначе. Каждый пропущенный автомобиль — это альтернативная версия серии, которую мы никогда не увидели. И именно поэтому эти отсутствия так болезненны: они не случайны, они ощутимы, как дыры в ткани того гаража мечты, который так и остался мечтой.